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Le jeu (annales 2004) 
Ph. Mazet 

 
 
Dans son sens premier, un jeu désigne la marge de mouvement entre des pièces mal 
fixées. Comme si le jeu était l’aléa qui peut faire contrarier et modifier les liens de cause 
à effet mécaniques de la nécessité.  
Dans la Grèce antique, le jeu est donc l’apanage des Dieux qui modifient ainsi le cours 
des destinées humaines. Les héros de la tragédie sont d’abord les jouets des caprices 
divins et l’aléa du résultat des jeux olympiques est considéré comme une des 
manifestations de la partie que se livrent les dieux protecteurs des cités grecques. Enfin, 
la désignation des magistrats par tirage au sort prend la forme d’un jeu de hasard afin 
d’assurer la stricte égalité des candidats sur un plan  humain, laissant le choix se faire au 
plan des dieux et des augures. Le roman courtois médiéval conserve d’une certaine façon 
cette conception de la manifestation supra-naturelle au travers des aléas de la vie. Dans 
la relation qui unit Héloïse et Abélard, l’amour touche le cœur par un hasard qui n’est 
autre que la grâce d’un cupidon christianisé en ange. Les tournois et duels sont autant 
d’occasion de faire trancher des situations par le Ciel. 
Pour permettre aux interventions divines d’advenir, il convient donc d’adopter certaines 
attitudes, de sacrifier à certains rituels codés, voir à certaines mises en scène. A l’instar 
des autres sociétés traditionnelles, cités grecques et moyen-âge courtois préconisent 
donc des rituels et les normes de comportement sont régis par un…jeu social. 
Dans la cité grecque comme dans le moyen-âge courtois semblent ainsi mises en 
cohérence toutes les composantes de la notion de jeu : le hasard, la surprise, la 
compétition, le simulacre, la mise en scène. 
Mais ceci est-il transposable à la modernité ? 
Cette transposition est extrêmement délicate dans la mesure où la modernité dans 
laquelle nous vivons s’est définie contre ce qui donnait sa noblesse au jeu dans les 
sociétés traditionnelles. D’une part, comme Arlequin, le valet du Jeu de l’amour et du 
hasard, vis-à-vis de son maître Dorante, la modernité jette un regard amusé voire 
méprisant sur le manque de naturel des comportements amoureux de la bonne société.  
Pour Arlequin le moderne, si l’amour  « n’est qu’un jeu », il est donc synonyme de 
plaisanterie.  
D’autre part, en plus de rechercher le naturel sous le théâtre social, l’objectif des 
Lumières est clairement d’expliquer le hasard et le mystérieux  par autre chose que 
l’intervention de dieux imaginaires. Une fois les superstitions évacuées, le jeu ne serait 
alors plus nécessaire. Il serait inutile sauf pour les enfants, les simples d’esprit, ou alors 
pour le délassement dans une optique utilitariste. 
 
En fait, si la modernité occidentale reste imprégnée de cet esprit rationaliste, le jeu 
semble toutefois y occuper une part importante aussi au plan conceptuel qu’au plan 
socio-économique.  
Au plan conceptuel, il semble que la redécouverte contemporaine des vertus du jeu 
permette     de dépasser les limites de la pensée mécaniste (I)  Au plan socio-
économique, les visées hédonistes de la société des loisirs donne au jeu une place 
croissante avec les risques de dépassement du réel par le virtuel (II). 
 
 
 
 

*** 
 
La pensée de Newton et surtout de Descartes ne laissait guère de place à l’intervention 
du jeu, tant ces fondateurs de la modernité scientifique pensaient possible de « se rendre 
maîtres et possesseurs de la nature » par la découverte des lois de l’univers. Pas de jeu, 
ni au sens physique de la marge de mouvement entre deux pièces mal fixées, ni au sens 
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du hasard et de la surprise. Selon la célèbre formule d’Albert Einstein : « Dieu ne joue 
pas aux dés ».  
Comme le rappelle la récente biographie d’Isaac Newton écrite par M. Alain Bauer, la 
pensée du physicien anglais a eu des implications directes sur la pensée politique et 
juridique conduisant à rechercher les lois naturelles applicables à la société à l’instar des 
lois physiques applicables à l’univers. 
Pourtant, cette vision mécaniste du monde physique a été remise en cause au début du 
XXème siècle par le passage de la physique classique (newtonienne) à la physique 
relativiste. Un des enseignements de cette dernière est l’impossibilité de toute objectivité 
du fait de  l’interaction inévitable entre l’observateur et l’objet observé. La notion 
d’interaction va alors devenir centrale dans l’épistémologie du XXème siècle. L’objectivité 
cédant la place à l’interaction, l’action imprévisible de l’un agit fatalement sur celle de 
l’autre et rétroagit sur le premier. De nombreuses disciplines vont alors utiliser les 
théories des interactions  appelées théories…des jeux. Physique atomique, neurologie, 
cybernétique, et aussi économie (travaux de Nash ou de Stackelberg) vont étudier la 
place des différents acteurs réintroduisant ainsi la mise en scène et le hasard.  La 
subtilité et la complexité l’emportent ainsi que les relations simples et univoques, peut-
être comme Mr. B le héros du Joueur d’échecs de Stefan Zweig fait triompher dans son 
esprit la sophistication du jeu d’échecs contre la violence de Czentovic, son tortionnaire. 
Parallèlement à cette évolution, les travaux de Gaston Bachelard sur la démarche 
scientifique ont mis en lumière l’importance du hasard, de l’envie et de l’imaginaire 
individuel non seulement comme moyen découverte (la pomme de Newton)  mais 
comme dans la formulation de la  théorie scientifique elle-même. Découvrir ne serait que  
jouer avec le donné pour réussir à formaliser une image explicative, une théorie. Mais 
cette théorie n’existe pas en soi comme la loi de gravitation pour Newton, elle n’est qu’un 
désir d’un imaginaire individuel qui a provisoirement atteint son but.  
 
Des probabilités sur le mouvement de l’atome à l’intelligence artificielle, des théories du 
chaos aux nanotechnologies, le paradigme scientifique du XXème siècle a du renoncer à 
sa prétention à l’objectivité et à la neutralité, réintroduisant une part de jeu, au sens 
physique (marge d’incertitude) comme au sens théâtral (réflexion sur la disposition des 
inter-acteurs). 
 
Mais ce retour du jeu dans l’univers scientifique ne s’est pas limité aux sciences exactes. 
Bien au-delà de la seule économie, elle a eu des effets directs dans les sciences sociales. 
 

* 
 
Une première réintroduction de la notion de jeu a été le fait de la psychologie freudienne 
analysant l’équilibre individuel comme résultant d’un théâtre imaginaire nécessitant que 
les rôles bien définis soient tenus par des acteurs (le père, la mère) réels ou 
symboliques. Les pathologies peuvent alors s’analyser comme un dérèglement de ces 
relations symboliques. D’autant que si le jeu désigne aussi bien le mouvement, le théâtre 
et une activité plaisante, c’est parce que l’acteur est mû par le désir que lui inspire les 
autres. Restaurer la place du théâtre à travers le « roman familial » ou le « roman 
personnel » permet de maintenir les pulsions de désir de l’acteur. Pour Jacques Lacan, 
précisément, le but de la psychanalyse est de faire s’exprimer, « faire advenir » le désir 
qui s’est construit par rapport aux parents, « les Grands autres ». Selon un des mots 
célèbres du psychanalyste français, c’est ce désir qui maintient en-vie. 
Acteur, théâtre, envie, rôle : la réalité ne serait alors que la projection de nos décors 
intérieurs et le paradigme du jeu bien utile. Utile pour jouer son rôle de père ou de mère, 
d’épouse, de chef etc. Utile pour soigner les troubles de la personnalité. En se rappelant 
que la per-sona n’est autre que le nom latin du masque des acteurs de théâtre (per-
sonare : pour sonner, pour faire du bruit). 
Au jeu des dieux antiques contrariant les volontés humaines se serait substitué ce qui se 
joue dans l’inconscient, nouvel Olympe capable de s’imposer aux projets de la raison. 
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A divers degrés, ces théories psychologiques  ont été intégrées au point de faire 
aujourd’hui partie de l’esprit du temps. Sous leur angle de réhabilitation du jeu, elles ont 
pu donner lieu à des réformes profondes de la pédagogie ou des méthodes de réinsertion 
de jeunes. L’adolescence apparaît en effet comme une période particulièrement sensible  
de recherche de personnalité et d’identité, de passage d’un rôle dans les jeux gratuits 
des enfants à un autre dans le jeu social des adultes. Il n’est donc pas étonnant que les 
notions de rôle et d’identité soient au cœur des actions de prévention, dont une 
manifestation classique peut-être le spectacle de fin d’année dans un collège sensible où 
l’on prévient les incivilités par une pièce de théâtre. Très récemment, la remise au goût 
du jour de la cérémonie de remise des prix dans un établissement de zone d’éducation 
prioritaire de la banlieue parisienne semblait poursuivre le même objectif. 
Le retour au jeu permet en effet le retour aux règles car l’un et l’autre sont 
indissociables. Peut-être s’agit-il d’un reflux après un mouvement de contestation de 
toute forme de règle et de l’hypocrisie du jeu social dans les « années 68 ».  
Peut-être, redécouvre-t-on aussi les vertus socialisantes du jeu. Une société équilibrée 
repose en effet sur la canalisation de la violence par le respect de règles et de normes 
symboliques. Faute de quoi, la société peut devenir un affrontement continu et se 
déstructurer. Faire partie d’une société suppose que l’on accepte de « jouer le jeu », 
d’accepter une part de rituel et d’arbitraire et de renoncer à vouloir absolument tout 
démontrer, expliquer et justifier. 
 
Mais, ceci n’est possible que si le jeu social est considéré comme globalement légitime. A 
l’instar des enseignements des sciences exactes, nous savons que la part de fantaisie et  
d’aléa est liée à notre propre complexité. Il ne s’agit pas de la refuser en bloc mais de 
bien s’assurer que le jeu n’est pas fondamentalement injuste. Dans une société 
démocratique, ceci suppose la reconnaissance des règles comme justes par la société. 
Ainsi les règles du jeu social en cours aux Etats-Unis d’Amérique, qui sont largement 
basées sur la distinction entre winners et losers au jeu du marché, peuvent être 
considérées comme acceptables par une majorité d’américains, mais ne le sont pas 
nécessairement dans un autre pays. 
 
Le retour contemporain de la pensée en termes de jeu tempère donc les conceptions 
mécanistes du monde et de la société.  
Mais il est un plan, plus concret, où se pose la question du jeu dans les sociétés 
contemporaines : c’est le développement d’une  société hédoniste des loisirs. 
 

 
*** 

 
 

Une des grandes tendances contemporaines des sociétés occidentales est l’établissement 
d’une société hédoniste des  loisirs. Cette évolution ne semble pas se limiter à 
l’augmentation du temps non-travaillé ou à la diminution de la part du revenu liée aux 
besoins vitaux.  
Elle s’accompagne aussi de nouveaux comportements centrés sur la recherche du 
bonheur, ou au moins du plaisir, individuel. 
Si l’on s’en tient aux messages publicitaires, il semble que l’idéal soit d’échapper à une 
société de grisaille et d’ennui en s’adonnant à des activités grisantes. Est aussi 
revendiqué le droit aux caprices, comme en témoigne de nombreuses campagnes 
assimilant explicitement  le consommateur adulte à un enfant.  
L’objectif serait donc de retrouver le monde magique et grisant de l’enfance au travers 
d’une automobile, de vacances ou encore de la visite d’un parc de loisirs. Le 
consommateur est invité à devenir un autre, à jouer un rôle lui permettant d’échapper au 
quotidien. C’est donc bien du jeu que la société des loisirs propose. Mais, dans  ces 
Mythologies consuméristes modernes dépeintes par Roland Barthes, on s’évade du 
quotidien par la seule force du plaisir narcissique et non plus par la force des dieux 
antiques. Le jeu ne tient plus qu’au « je ». 
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Si ce ressort n’est pas nouveau (il est le propre de toute activité de loisir), la société des 
loisirs l’amène peut-être à un degré nouveau qui en change la nature : ce qui n’était hier 
qu’une distraction, entre deux séquences de la vie réelle, est de plus en plus revendiqué 
comme se substituant à la vie réelle. C’est alors le quotidien qui deviendrait un pesant 
intermède entre deux expériences grisantes. Le jeu serait alors le principe et le 
« sérieux » l’exception. La vie serait un désir  (de-siderium : ce qui vient des étoiles) 
sans cesse réalimenté. 
C’est ainsi qu’apparaît aujourd’hui un concept nouveau : l’adulescence, mélange d’adulte 
et d’adolescent. Pour le sociologue François Dubet, l’adulescence n’est d’ailleurs plus le 
fait des jeunes adultes mais peut affecter toutes les tranches d’âges (retraités y 
compris). Il affecte aussi tous les domaines de la vie, des jeux télévisés à la vie intime 
vécue comme plus ludique ; le libertinage des jeux de l’amour participant de ce grand jeu 
de la vie. Plus précisément, la mode du speed dating relève largement du jeu : mise en 
scène, minutage des rencontres, règles précises et place laissée au hasard. 
 
Pour certains auteurs, cette tendance à la valorisation du seul désir immédiat d’être grisé 
au détriment de recherches plus structurées et plus constructives témoigne  d’une ère 
qui serait l’Ere du vide, pour reprendre le titre de  l’ouvrage de Gilles Lipovetsky. 
Toutefois, d’une part, la société des loisirs ne se réduit pas à ces tendances et d’autre 
part certaines activités en apparence ludique peuvent avoir nombre d’autres facettes tant 
au plan individuel que collectif, comme par exemple le sport. 
 
Un risque sérieux en revanche apparaît lorsque le plaisir du jeu s’impose à la réalité. 
 

* 
 
Le jeu moderne étant avant tout une activité plaisante destinée à rompre la monotonie 
du quotidien, celui-ci peut créer des phénomènes de dépendance, lorsque le retour à la 
banalité  laisse un manque de stimulation. Il y a bien sûr le cas connu des 
ludopathologies liées aux jeux d’argent (casino, cartes, cheveux).  
Mais, au-delà de ces cas heureusement très identifiés, le développement de la culture du 
jeu à grande échelle ne présente-t-elle pas des risques pour nos sociétés ? 
 
En matière économique, la culture du jeu pourrait en apparence être considérée comme 
positive car liée à la prise de risque elle-même consubstantielle à toute démarche 
d’entreprise, créatrice de richesses. Les gouvernements successifs ne cessent d’ailleurs 
d’encourager une telle prise de risque, en développant même les modes de financement 
réservées aux  activités les plus risquées (les récentes lois sur le capital—risque et le 
financement de l’innovation). 
Toutefois, il n’est pas certain que le goût hédoniste du jeu développé dans nos sociétés 
soit de nature à favoriser la création d’entreprise. En effet, aussi grisante soit-elle, cette 
dernière activité suppose d’abord une pleine prise en compte de la réalité. Et non une 
fuite de celle-ci. 
Le goût moderne du jeu s’illustre sans doute moins dans l’entreprenariat que dans la 
spéculation boursière, qui a pu s’apparenter récemment (pendant la période 1997-2001) 
à un casino générateur de gains sans difficultés. Or, le vertige du joueur tient sans doute 
à la disproportion entre la mise et le bénéfice possible. C’est d’ailleurs précisément le 
décalage entre la  mise sur un marché et la valeur fondamentale des actifs qui définit une 
bulle spéculative. 
Le goût du jeu serait donc économiquement déstabilisant, dès lors que la valeur virtuelle 
des actifs éclipserait leur valeur réelle. 
 
Mais, il est d’autres domaines où la vertige du jeu virtuel risque d’affecter voire de 
détruire  le réel. Ceci peut-être plus ou moins grave : des couples brisés par la 
participation à tel jeu de télé-réalité jusqu’aux jeunes tortionnaires voire meurtriers 
agissant sous l’influence de jeux vidéo ou de films violents. 
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Ne doit-on aussi y voir une forme très profonde et très grave d’ennui. Ennui dans une 
société technicienne qui est, sinon une société de la performance, au moins une société 
de l’échec ou de la déviance interdits. Dès lors, remonte peut-être l’inquiétant cri de 
Baudelaire jeune : « plutôt l’horreur que l’ennui ». Pour Alexandre Kojève d’ailleurs, les 
sociétés libérales démocratiques risquaient de s’approcher d’une forme de « fin de 
l’Histoire » (idée reprise par F. Fukuyama), où les passions individuelles ne pourraient 
plus s’illustrer que dans « le maniérisme japonais »  ou dans des comportements  
antisociaux et schizophréniques, causés par l’ennui généralisé en l’absence de grands 
récits ou de grandes perspectives. 
Le développement du « virtuel » ne devrait sans doute que renforcer ces risques à 
l’avenir. 
 

* 
 
Le jeu apparaît  in fine comme un concept aux multiples aspects liés à la notion 
d’échappatoire ou de surprise. Hier largement intégré et sacralisé dans les sociétés 
holistiques, cette notion aurait pu être  idéalement abandonnée par la modernité mais, 
elle semble être réintroduite dans les paradigmes contemporains. En effet, le jeu aide à 
penser la complexité à laquelle sont confrontées tant les sciences exactes que sociales. 
Un autre retour du jeu est lié au plaisir qu’il procure et que recherche l’homo 
consumerens.  
 
 
Aussi différent que puisse être cette dernière forme de jeu avec le sens antique sacré, 
une problématique constante les unit : celle de la responsabilité individuelle. 
 
Il est probable que la réalité a sans doute besoin d’échappatoire et que l’adulte a sans 
doute besoin de l’enfant en lui et donc du jeu pour s’accepter, voire se comprendre. Mais, 
la bonne distance doit être établie, qui permet d’intégrer et de comprendre les jeux de la 
réalité sans la sacrifier au nom de dieux capricieux d’hier ou du simple plaisir 
d’aujourd’hui. 
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